
In Rotterdam is migratie nooit ver weg. Je voelt het aan de kades, ziet het in de haven en hoort het in de verhalen van families die kwamen, gingen of bleven. In Fenix, het nieuwe kunstmuseum over migratie op Katendrecht, krijgt dat gevoel nu een bijzondere vorm in de publieksroute In-between: een route langs tien vrouwelijke kunstenaars die laten zien dat migratie niet ophoudt bij aankomst.

Soms zit kracht niet in grote sportprestaties, maar in de kleine dingen van elke dag. Een zware deur openduwen. Een boodschappentas optillen. Een wasmand uit de machine trekken. Een stoel aanschuiven. Een kinderwagen vooruitduwen. Juist die alledaagse bewegingen vragen om kracht, controle en coördinatie. En het mooie is: je kunt ze trainen met eenvoudige oefeningen die je thuis kunt doen.

Er zijn eilanden die je veroveren met grootse gebaren: azuurblauwe baaien, dramatische kliffen, hotels met gouden kranen. En er zijn eilanden zoals Samsø. Bescheiden, zonnig, zacht. Een Deense stip in het Kattegat waar de dagen niet worden gevuld, maar ontvouwen. Met fietspaden langs koolzaadvelden, wandelingen over smalle landtongen, keramiekateliers waar de tijd vertraagt en een glas gin dat — heel onverwacht — naar citrus en bosgrond smaakt.

We leven langer dan ooit, maar nog te vaak volgens een verouderde kaart. Tijd voor een nieuw verhaal over midlife, ouder worden en opnieuw beginnen. Er is een verhaal dat we zó vaak hebben gehoord, dat we het bijna zijn gaan geloven: je wordt ouder, dus je wereld wordt kleiner. Je lichaam wordt minder. Je kansen nemen af. Je beste jaren liggen achter je. Maar wat als dat verhaal niet klopt? Wat als we niet alleen langer leven, maar ook anders leven? Wat als de jaren na je veertigste, vijftigste, zestigste of zeventigste niet het begin zijn van een langzame aftocht, maar van een compleet nieuwe levensfase?

Olivier Assayas verfilmde Giuliano da Empoli’s roman over een fictieve adviseur van Vladimir Poetin. Het resultaat is een stijlvolle, ambitieuze politieke film — maar ook een problematische: macht wordt teruggebracht tot persoonlijkheden, propaganda tot slimme psychologie en historische gruwel tot anekdote.

Pensioen is een van de grootste overgangen in een volwassen leven. En toch is het misschien wel de overgang waar we als samenleving het minste houvast voor hebben gebouwd. Voor trouwen hebben we rituelen. Voor geboortes ook. We vieren diploma’s, mijlpalen, verjaardagen, eerste schooldagen, nieuwe huizen en jubilea. Bijna elke grote levensfase krijgt taal, aandacht, symboliek en steun.

Er bestaat een fascinerend idee in de gelukspsychologie: ons geluksgevoel verloopt gedurende het leven vaak niet in een rechte lijn, maar in een u-vorm. We beginnen relatief hoog, zakken ergens in de middelbare jaren naar een dieptepunt, en klimmen daarna weer omhoog. Niet voor iedereen, niet in elk land en niet in elke levensfase precies hetzelfde. Maar het patroon is zo vaak gevonden dat het een eigen naam kreeg: de u-curve van geluk.

We leven langer, werken langer en blijven langer waardevol. Toch zijn veel organisaties nog steeds ingericht op een ouder beeld van werk: een loopbaan die relatief voorspelbaar verloopt, waarin mensen op een bepaald moment “uitgeleerd” zijn en waarin oudere werknemers vooral worden gezien als mensen die richting pensioen bewegen.

Het Cannes Film Festival van 2026 is begonnen op een interessant moment. De 79ste editie loopt van 12 tot en met 23 mei 2026, met een competitie van 22 films en een jury onder voorzitterschap van de Zuid-Koreaanse regisseur Park Chan-wook. Op papier is dit geen jaar van grote Hollywood-blockbusters; juist de afwezigheid daarvan maakt de selectie spannend. Cannes 2026 lijkt een festival van auteurs, terugkerende meesters, gewaagde genrefilms en onverwachte internationale blikvangers.

Soms valt een tentoonstelling precies samen met de plek waarvoor zij gemaakt is. Dat lijkt het geval bij Kiefer. The Women Alchemists, de nieuwe site-specific tentoonstelling van Anselm Kiefer in de Sala delle Cariatidi van Palazzo Reale in Milaan. In deze indrukwekkende zaal, nog altijd getekend door de bombardementen van 1943, brengt Kiefer een monumentale cyclus van 42 grote doeken samen: een eerbetoon aan vrouwelijke alchemisten die eeuwenlang uit de geschiedenis zijn weggeschreven.

Er was een tijd waarin seks vooral iets was waar je niet te veel woorden aan vuil maakte. Het gebeurde, als het goed was, binnen het huwelijk. Achter gesloten deuren. Met het licht misschien uit. En als er al over werd gesproken, dan ging het meestal niet over plezier, verlangen of wat iemand fijn vond, maar over fatsoen, voortplanting en “pas op dat je niet zwanger wordt”.

Veel mensen denken bij ouder worden vooral aan rustiger aan doen. Minder tillen. Minder belasten. Voorzichtig zijn. Maar juist na je 60e kan je lichaam enorm profiteren van het tegenovergestelde: sterker worden.

Ouder worden is geen probleem dat opgelost moet worden. Het is geen ziekte, geen mislukking en al helemaal geen reden om mensen minder serieus te nemen. Dat is de kern van het werk van de Amerikaanse schrijver, activist en spreker Ashton Applewhite, een van de bekendste stemmen in de internationale strijd tegen ageism: discriminatie, stereotypering en vooroordelen op basis van leeftijd.

In De Mesdag Collectie in Den Haag is tot en met 7 juni de tentoonstelling Isaac Israëls. In de ban van Van Gogh te zien. De tentoonstelling vertelt een bijzonder verhaal over kunst, vriendschap en inspiratie. Centraal staat de band tussen kunstenaar Isaac Israëls en Jo van Gogh-Bonger, de schoonzus van Vincent van Gogh. Aan de hand van schilderijen en brieven wordt zichtbaar hoe Van Goghs werk een diepe indruk maakte op Israëls, en hoe Jo een belangrijke rol speelde in het beschikbaar stellen van Vincents nalatenschap.

The Rolling Stones zijn terug. En hoe. Mick Jagger, Keith Richards en Ronnie Wood hebben een nieuw studioalbum aangekondigd: Foreign Tongues. De plaat verschijnt op 10 juli 2026 en wordt de opvolger van het succesvolle Hackney Diamonds uit 2023.

In het hart van het Gooi ligt Singer Laren, museum en theater, een plek waar kunst en dagelijks leven al meer dan een eeuw met elkaar verweven zijn. Het museum is geen traditionele instelling die vanuit de overheid is ontstaan, maar een huis dat voortkomt uit een persoonlijke droom. Een droom die begon bij twee mensen en uitgroeide tot een plek waar generaties samenkomen rond kunst, muziek en verhalen.

Wie wordt de nieuwe James Bond? Het is een vraag die al jaren door filmliefhebbers, bookmakers en roddelrubrieken wordt gesteld. Sinds Daniel Craig afscheid nam van de rol van 007, buitelen de namen van mogelijke opvolgers over elkaar heen. Wordt het opnieuw een klassieke Britse gentleman? Krijgt de geheim agent een moderner gezicht? En misschien nog belangrijker: hoeveel mag er eigenlijk veranderen aan een personage dat al decennialang tot het collectieve filmgeheugen behoort?

Bewegen is één van de beste cadeaus die je je lichaam kunt geven. Zeker wanneer je spieren en gewrichten wat stijver aanvoelen, kan de juiste workout helpen om soepeler, sterker en stabieler te worden. Het doel is niet om jezelf uit te putten, maar om je lichaam vriendelijk wakker te maken, spanning los te laten en blessures te voorkomen.

Er is een moment waarop een boek ophoudt een boek te zijn. Je leest nog wel woorden, slaat nog wel bladzijden om, maar ergens ben je vertrokken. Naar een huis aan zee. Een keuken in Napels. Een Engelse tuin. Een ziekenhuisgang. Een jeugd die niet de jouwe was, maar ineens toch een beetje wel.

Er zijn van die landschappen die niet vragen om haast. De Cotswolds is er zo een. Hier golft het Engelse platteland zachtjes verder, langs stenen muurtjes, oude kerktorens, met klimrozen begroeide cottages en pubs waar de haard vaker het middelpunt lijkt dan de bar. De streek beslaat bijna 800 vierkante mijl en loopt door vijf graafschappen: Gloucestershire, Oxfordshire, Warwickshire, Wiltshire en Worcestershire. Wat de dorpen met elkaar verbindt, is die herkenbare Cotswold-uitstraling: honingkleurige steen, glooiende heuvels en een verstilde elegantie die nergens geforceerd voelt.

We worden ouder dan vorige generaties. En dat verandert niet alleen hoe we naar pensioen kijken, maar ook hoe we werken, leren, herstellen en opnieuw beginnen. Waar het leven vroeger vaak werd gezien als drie duidelijke fases — leren, werken, met pensioen gaan — ontstaat nu een veel beweeglijker levensloop. Lynda Gratton, hoogleraar Management Practice aan London Business School en mede-auteur van The 100-Year Life, noemt dit de overgang naar een “multi-stage life”: een leven met meerdere hoofdstukken, waarin werk, zorg, studie, rust en heruitvinding elkaar afwisselen.

Eenzaamheid klinkt als een zacht woord voor een hard probleem. Het gaat niet alleen over een lege stoel aan tafel of een stille zondagmiddag. Steeds meer onderzoek laat zien dat sociale verbondenheid hoort bij de basisvoorwaarden voor een lang, gezond en betekenisvol leven. Net zoals bewegen, slapen en goed eten.

Er is een moment in veel levens waarop de agenda leger wordt, maar het leven niet eenvoudiger. De kinderen zijn groot, het werk verandert van vanzelfsprekendheid in keuze, het woord pensioen komt dichterbij of is al werkelijkheid geworden. De buitenwereld noemt dat vaak een fase van vrijheid. Eindelijk tijd. Eindelijk reizen. Eindelijk doen waar je nooit aan toekwam.

A24 komt met Tony, een biografisch drama over Anthony Bourdain, de Amerikaanse chef, schrijver en televisiepersoonlijkheid die eten gebruikte als toegangspoort tot cultuur, politiek, vriendschap en menselijke verhalen. De film richt zich niet op zijn hele leven, maar op een vroege, vormende periode: Bourdain als 19-jarige in Provincetown, Massachusetts, waar hij terechtkomt in de chaotische wereld van een restaurantkeuken. Volgens A24 zet die zomer de koers uit voor de rest van zijn leven.

Hans houdt zijn telefoon vlak voor de webcam. Een grafiek vult het beeld, een rustige golvende lijn met hier en daar een heuveltje. "Dat was mijn ontbijt vanochtend. Havermout, blauwe bessen, een handje walnoten. Kijk, die piek is keurig. Vroeger nam ik 's ochtends boterhammen met jam. " Toen ging het zo." Hij maakt met zijn vinger een steile beweging omhoog. "Pas toen ik dat een paar weken achter elkaar zag gebeuren, dacht ik: oké, jam aan de jam."

Soms vertelt een tentoonstelling niet alleen het verhaal van een kunstenaar, maar ook dat van volharding, samenwerking en culturele verbondenheid. Dat is precies wat er gebeurde rond Amrita Sher-Gil in het Drents Museum in Assen.

We weten inmiddels veel over gezond ouder worden. Beweeg regelmatig. Eet voedzaam. Slaap voldoende. Houd je brein nieuwsgierig. Maar een nieuwe studie van Cornell University voegt daar iets wezenlijks aan toe: wie gedurende het leven sterke sociale banden opbouwt, lijkt biologisch langzamer te verouderen. Niet alleen gevoelsmatig, maar meetbaar in het lichaam.

De Spaanse film Los domingos (Sundays) van Alauda Ruiz de Azúa lijkt op het eerste gezicht te draaien om een uitzonderlijke keuze: de 17-jarige Ainara wil mogelijk intreden in een gesloten kloosterorde. Maar de kracht van de film zit juist in wat er om die keuze heen gebeurt. Niet alleen Ainaras geloof komt onder druk te staan, maar ook het zelfbeeld van haar familie: hoe tolerant ben je werkelijk wanneer iemand van wie je houdt een keuze maakt die je niet begrijpt?

Kunst en cultuur worden vaak gezien als iets extra’s: mooi voor in het weekend, belangrijk voor ontspanning, maar niet noodzakelijk. Die gedachte is te beperkt. Steeds meer onderzoek laat zien dat kunst en cultuur invloed hebben op onze mentale gezondheid, lichamelijke gezondheid, sociale verbondenheid en zelfs op de manier waarop buurten en steden functioneren. Cultuur is daarom niet alleen een kwestie van smaak of vermaak, maar ook van volksgezondheid en maatschappelijk welzijn.

Er is een moment waarop daten niet langer voelt als een begin, maar als een ontmoeting tussen twee levens die al lang onderweg zijn. Na je zestigste kom je zelden met lege handen aan tafel. Je neemt herinneringen mee, gewoontes, kinderen misschien, een huis dat te stil is geworden, een huwelijk dat voorbijging, een partner die er niet meer is, of een vrijheid die pas laat in het leven echt voelbaar werd.

Er is een moment, ergens halverwege de eerste bladzijden van een goed boek, waarop je merkt dat de tijd anders begint te lopen. Niet sneller, niet langzamer. Anders. Het boek vraagt iets en je geeft het, niet plichtmatig, niet bewust, maar omdat het nu eenmaal zo gaat. De wereld buiten doet wat ze doet, en jij bent er even niet. Dat is precies de bedoeling.

De Biënnale van Venetië is een van de oudste en invloedrijkste kunstmanifestaties ter wereld. Sinds de eerste Internationale Kunsttentoonstelling in 1895 groeide het evenement uit tot een cultureel instituut dat niet alleen beeldende kunst toont, maar ook architectuur, film, muziek, theater en dans omvat. Juist door die lange geschiedenis heeft de Biënnale een bijna symbolische status gekregen: wie in Venetië exposeert, verschijnt niet zomaar in een tentoonstelling, maar betreedt een internationaal podium waar artistieke vernieuwing, nationale representatie en geopolitieke spanning vaak samenkomen.

Steeds meer mensen ontdekken dat sterke spieren niet alleen mooi meegenomen zijn, maar een sleutelrol spelen in gezond ouder worden. Spieren helpen je opstaan uit een stoel, traplopen, boodschappen dragen, vallen voorkomen en langer zelfstandig blijven. Maar dan komt de vraag: als je al twee of drie keer per week gewichten tilt, squats doet of met weerstandsbanden traint… moet je dan ook nog cardio doen?

Ouder worden wordt vaak neergezet als een langzaam verlies: minder energie, minder geheugen, minder kracht. Maar een nieuw onderzoek van de Yale School of Public Health zet dat beeld stevig op losse schroeven. De boodschap is hoopvoller én realistischer: ouder worden betekent niet automatisch achteruitgaan.

Er zijn tentoonstellingen die je bezoekt, en er zijn tentoonstellingen die je even stilzetten. Water & Licht – Hoogtepunten uit het Yale Center for British Art in het Dordrechts Museum hoort bij die laatste categorie. Van 8 februari tot en met 14 juni 2026 brengt het museum een bijzonder eerbetoon aan water, licht en de kunstenaars die daar al eeuwenlang door gefascineerd zijn. Het absolute middelpunt: de Britse meester Joseph Mallord William Turner.

We praten vaak over ouder worden alsof het vooral een verhaal is van verlies: minder energie, minder mogelijkheden, minder toekomst. Maar volgens Stanford-hoogleraar Laura Carstensen, oprichter van het Stanford Center on Longevity, missen we daarmee een belangrijk deel van het verhaal. Haar onderzoek laat zien dat ouder worden óók verrassende voordelen heeft: meer emotionele rust, minder negativiteit en een helderder gevoel voor wat echt belangrijk is.

Lissabon verleidt moeiteloos. Met zijn azulejos, rammelende trams en zoete pastéis voelt de stad als een perfecte ansichtkaart. Maar zoals zo vaak met de mooiste bestemmingen: wie net iets verder kijkt, ontdekt waar de echte magie zit.

In een televisielandschap vol antihelden en ironische afstand voelt DTF St. Louis bijna ongemakkelijk oprecht. Wat begint als een duister-komisch verhaal over een overspel-app in de Amerikaanse suburbs, ontvouwt zich al snel tot iets veel onverwachters: een indringende studie van mannelijke vriendschap, eenzaamheid en emotionele kwetsbaarheid. De serie stelt daarbij een prikkelende vraag centraal: wat gebeurt er als mannen eindelijk leren om van elkaar te houden en maakt hen dat daadwerkelijk betere mensen?

Voor een verrassend weekend weg hoef je niet ver te reizen. Het Noord-Hollandse Hoorn is een stad met karakter: historisch, sfeervol en gezellig, met een compact centrum waar alles op loopafstand ligt. Je vindt er monumentale panden, oude havens, fijne restaurants en bijzondere plekken om te overnachten. Voeg daar een rit met de nostalgische stoomtram naar Medemblik aan toe en je hebt alle ingrediënten voor een heerlijk weekend.

Op 7 november 2026 vindt in New York City een evenement plaats dat de manier waarop we naar fitness kijken fundamenteel uitdaagt. De Super Age Games zijn geen traditionele wedstrijd waarin snelheid, kracht of uithoudingsvermogen centraal staan. In plaats daarvan draait alles om één grotere vraag: hoe lang blijf je gezond leven?

Tot en met 6 september 2026 presenteert het Kunstmuseum Den Haag een van de meest indrukwekkende fotografietentoonstellingen van dit moment: Can Love Be a Photograph – 40 Years of Inez & Vinoodh. Een titel die zowel poëtisch als uitdagend is—en die precies raakt aan waar het in deze monumentale retrospectieve om draait: kan liefde daadwerkelijk zichtbaar worden gemaakt?

Er was een tijd dat de mens eenvoudig in twee categorieën werd verdeeld: wie zich oplaadt in stilte, en wie dat doet in gezelschap. Introvert of extravert — de klassieke tweedeling, ooit geformuleerd door Carl Jung, bood overzicht in een complexe werkelijkheid. Maar zoals zo vaak met overzicht, was het ook een reductie. Inmiddels dient zich een derde figuur aan, een type dat zich niet laat vangen in het spectrum tussen binnen en buiten: de otrovert.

De belofte om ouderdom te vertragen of zelfs terug te draaien is al jaren een magneet voor aandacht, geld en grote woorden. Silicon Valley-miljardairs investeren miljarden, wellnessbedrijven verkopen “anti-aging” als levensstijl en de markt groeit explosief. Maar wie goed kijkt, ziet dat veel van die beloftes wankel zijn. En toch - midden in die hype - gebeurt er nu iets dat wél serieus genomen wordt door wetenschappers.

Antwerpen is geen stad die zich opdringt – ze verleidt. Tussen historische gevels, de rauwe energie van de haven en een constante creatieve onderstroom vind je een modecultuur die zich moeilijk laat vangen in trends. Waar steden als Parijs en Milaan draaien om gevestigde luxe, kiest Antwerpen al decennia voor experiment, eigenzinnigheid en persoonlijke expressie. Voor wie mode ziet als identiteit in plaats van als trend, is dit een bestemming die blijft hangen.

Wat als je niet alleen jongeren, maar complete families een nieuwe economische toekomst kunt geven? Dat is precies de gedachte achter Hope Chicago, een relatief jonge maar opvallende onderwijsbeweging in de Verenigde Staten. Het initiatief stuurt twee generaties tegelijk naar de universiteit: een student en een ouder, grootouder of verzorger. Beiden ontvangen een zogenoemde “last-dollar scholarship”, waardoor ze schuldenvrij kunnen afstuderen.

In het Centraal Museum Utrecht ontvouwt zich met ‘Getekend, de natuur’ een tentoonstelling die de bezoeker niet vertelt wat te denken, maar subtiel uitnodigt om opnieuw te kijken. Naar kunst, naar natuur — en vooral naar de relatie daartussen. Die relatie blijkt, zoals de expositie overtuigend laat zien, allesbehalve eenvoudig.

Met de documentaire BRATS brengt Disney+ geen standaard terugblik op de jaren ’80, maar een persoonlijk en soms ongemakkelijk onderzoek naar een cultureel fenomeen dat Hollywood blijvend heeft beïnvloed. Regisseur en hoofdrolspeler Andrew McCarthy keert terug naar een periode die zijn carrière lanceerde, maar hem tegelijkertijd in een hokje plaatste waar hij jarenlang moeilijk uit kon ontsnappen.

Balans is geen vanzelfsprekend gegeven, maar een complexe samenwerking tussen spieren, zenuwstelsel en coördinatie. Naarmate we ouder worden, neemt die samenwerking af en daarmee ook onze stabiliteit. Dat heeft directe gevolgen voor hoe we bewegen in het dagelijks leven: lopen, traplopen, draaien of zelfs simpelweg blijven staan.

Het beeld van een ontkerkelijkte generatie, losgezongen van traditie en geloof, is hardnekkig. Toch tekent zich onder de oppervlakte een ander verhaal af. Niet luidruchtig, niet massaal zichtbaar, maar wel merkbaar: een groeiende groep jongeren wendt zich opnieuw tot religie — en opvallend vaak tot het geloof in God.

De documentaire Dynasty: The Murdochs staat sinds maart 2026 op Netflix en werpt een fascinerende blik op een van de invloedrijkste families ter wereld. De vierdelige serie, te streamen op Netflix, combineert politieke geschiedenis, familiedrama en mediakritiek tot een verhaal dat soms meer weg heeft van een Shakespeareaanse tragedie dan van een klassieke documentaire.

Wat als je leven niet iets is dat je uitstippelt, maar iets dat je steeds opnieuw moet leren? Die vraag schuurt. Want ze ondergraaft het idee dat er één juiste route bestaat – een plan dat je alleen maar hoeft te volgen om “goed” te leven.

De vraag hoe we langer én gezonder kunnen leven staat centraal in een groeiend wetenschappelijk domein: longevity science. Waar vroeger genetica als dominante factor werd gezien, is inmiddels duidelijk dat leefstijl minstens zo bepalend is.

Tijd lijkt een objectief gegeven: seconden tikken gelijkmatig weg, dagen volgen elkaar op in een vast ritme. Toch voelt tijd allesbehalve constant. Een zomervakantie uit je kindertijd leek eindeloos, terwijl jaren in het volwassen leven voorbij kunnen vliegen. Hoe komt dat?

Er zijn films die zich opdringen, en films die zich nestelen. The Choral, geregisseerd door Nicholas Hytner en geschreven door Alan Bennett, behoort duidelijk tot die tweede categorie: een stille, bedachtzame film die minder mikt op overweldiging dan op een langzaam insijpelen van emotie.

In een wereld waarin datalekken en hacks bijna dagelijks het nieuws halen, is één simpele stap vaak het verschil tussen veilig blijven en slachtoffer worden: twee-factor-authenticatie (2FA). Het klinkt technisch, maar het idee is verrassend eenvoudig: naast je wachtwoord moet je nóg een stap doorlopen om in te loggen, bijvoorbeeld een code op je telefoon.

De wens om zo lang mogelijk thuis te blijven wonen is van alle tijden. Maar de omstandigheden zijn veranderd. We leven langer, families wonen verder uit elkaar en de zorg staat onder druk. Tegelijkertijd groeit de groep ouderen snel, terwijl het aantal zorgprofessionals achterblijft. Juist in die spanning ontstaat een nieuwe beweging: Age Tech. Technologie die niet alleen handig is, maar essentieel wordt om zelfstandig ouder te worden. Voor onze, maar ook de generatie van onze ouders opent dat een heel nieuw speelveld.

Wat is een echte man nog waard? Die vraag hangt als een lichte irritatie in de lucht van zowel het Noordbrabants Museum als het Stedelijk Museum Amsterdam. Twee tentoonstellingen – Ben ik mannelijk? en Beyond the Manosphere – proberen het antwoord niet te geven, maar juist open te breken. Niet door te roepen, maar door te kijken. En dat kijken blijkt, zoals zo vaak, confronterender dan welk manifest ook.

In het publieke debat over gezondheid domineren voeding en beweging. Slaap blijft vaak onderbelicht, alsof het een sluitpost is van de dag. In Why We Sleep betoogt neurowetenschapper Matthew Walker het tegenovergestelde: slaap is geen aanvulling, maar een voorwaarde.

De jaarlijkse publicatie van het World Happiness Report is uitgegroeid tot een ritueel. Krantenkoppen volgen een voorspelbaar patroon: Finland staat opnieuw bovenaan, de Scandinavische landen domineren, en elders wordt met lichte jaloezie gekeken naar het noorden van Europa.

Midden in het historische hart van Amsterdam, verscholen in een statig 17e-eeuws grachtenpand, bevindt zich het Art Zoo Museum – een plek waar kunst, natuur en verbeelding samensmelten tot een bijna surrealistische ervaring. Het museum is veel meer dan een verzameling objecten: het is een zorgvuldig gecomponeerde wereld waarin dieren en natuur centraal staan, en waar bezoekers worden uitgenodigd om anders te kijken naar leven, dood en schoonheid.

Er is een merkwaardig moment dat zich zelden aankondigt, en toch voor velen onvermijdelijk is. Het komt niet met een ceremonie, geen duidelijke markering, maar eerder als een subtiele verschuiving. De e-mails worden minder dringend. De agenda raakt leger. En op een dag realiseer je je dat een titel—die jarenlang als vanzelfsprekend voelde—niet langer wordt uitgesproken.

Met Michael waagt regisseur Antoine Fuqua zich aan een van de meest beladen onderwerpen uit de popgeschiedenis: het leven van Michael Jackson. De film, met Jaafar Jackson in de hoofdrol, presenteert zich als een klassieke biopic, maar blijkt bij nadere beschouwing eerder een zorgvuldig geregisseerde erfenis.

Er zijn popsterren die een tijdperk definiëren, en er zijn popsterren die iets ingewikkelders doen: ze bewaren een tijdperk in zichzelf, alsof hun gezicht, hun stem en zelfs hun aarzelingen een archief zijn geworden. Justin Bieber behoort tot die tweede categorie. Voor wie hem nooit echt gevolgd heeft: Bieber is de Canadese zanger die als tiener via YouTube werd ontdekt en vanaf 2009 uitgroeide tot een wereldwijde obsessie — niet zomaar een succesverhaal, maar een cultureel verschijnsel. Zijn doorbraak viel samen met het moment waarop internet, smartphonecultuur en fandom in elkaar begonnen te grijpen. Hij was niet alleen een idool; hij was een van de eerste sterren van het permanente online tijdperk. Britannica noemt hem niet voor niets een voormalige tieneridool die vanaf 2009 een mondiale rage ontketende.

Het is verleidelijk om een boek als Strangers: A Memoir of Marriage te lezen als een klassiek verhaal over verraad en herstel. Maar dat zou het werk van Belle Burden tekortdoen. Wat zij schrijft, is minder een lineair narratief dan een nauwkeurige, soms bijna aarzelende reconstructie van hoe een leven—en vooral een huwelijk—onmerkbaar kan verschuiven, totdat het onherkenbaar wordt.

Er bestaat een ongemakkelijke stilte waar weinig mensen zich op voorbereiden. Ze dient zich niet aan als crisis, niet als falen, maar als iets subtielers: een leegte zonder duidelijke contouren. Wie zijn werk neerlegt verliest zelden alleen een dagbesteding. Veel vaker verdwijnt er een structuur waarin betekenis, status en zelfbegrip jarenlang vervlochten waren.

Net buiten Maastricht, verscholen achter een lange oprijlaan en omringd door een prachtig groen landschap, ligt Vaeshartelt. De geschiedenis van landgoed Vaeshartelt, ook wel aangeduid als Kasteel Vaeshartelt, reikt echter verder terug dan het huidige gebouw doet vermoeden. Al in de negende eeuw zou zich op deze plek een versterkte hoeve hebben bevonden. In 1381 verschijnt de naam Vaeshartelt voor het eerst in de bronnen, wanneer het landgoed in handen komt van Servaes van Mulcken. In de eeuwen daarna wisselt het bezit meermaals, waarbij zowel het kasteel als het omliggende terrein geleidelijk worden aangepast aan de eisen van de tijd.

Johannes Vermeer is een van de beroemdste schilders uit de Nederlandse Gouden Eeuw, en tegelijk een van de meest mysterieuze. Zijn schilderijen, zoals Meisje met de parel en Het melkmeisje, zijn wereldwijd iconisch, maar over de man zelf weten we opvallend weinig. Geen dagboeken, nauwelijks brieven, en slechts fragmentarische archiefstukken geven ons een glimp van zijn leven in Delft. Het resultaat is een kunstenaar die bijna net zo raadselachtig is als de serene, verstilde scènes die hij schilderde.

Wie denkt dat het menselijk denkvermogen een korte klim kent gevolgd door een lange afdaling, moet dat beeld bijstellen. Nieuwe inzichten uit de psychologie suggereren iets anders: geen scherpe top, maar een bergketen met meerdere hoogtes, verspreid over het leven.

Wie ouder wordt, doet dat – zo blijkt steeds vaker – niet geleidelijk, maar in sprongen. Geen vloeiende lijn, maar een reeks kleine kantelpunten. Drie recente studies, samengebracht in een overzicht van Mayo Clinic en andere onderzoekscentra, werpen een nieuw licht op wat ons lichaam verraadt lang vóór ziekte zich aandient: onze slaap, ons gedrag, en zelfs onze hormonen.

Veel mensen merken het geleidelijk. Het gaat niet van de ene op de andere dag, maar stap voor stap: iets minder kracht in de armen, iets minder stabiliteit, iets sneller moe.

In Museum MORE, dat zich afficheert als het grootste museum voor modern realisme van Nederland, ontvouwt zich deze lente een verrassend Zuid-Europees perspectief op een doorgaans noordelijke traditie. Met Magico! Italiaans realisme 1920–1970 presenteert het museum een overzicht van vijftig jaar schilderkunst waarin helderheid en vervreemding hand in hand gaan – en waarin schoonheid nooit helemaal onschuldig blijkt.

De belofte is verleidelijk eenvoudig. Wie een idee heeft, hoeft het niet langer uit te besteden aan een ontwikkelaar of eerst maanden een programmeertaal te leren. Een beschrijving volstaat. “Maak een app die mijn afspraken samenvat en groepeert per project.” En binnen enkele seconden verschijnt er werkende software.

De afgelopen jaren werden nieuwe medicijnen tegen Alzheimer gepresenteerd als een mogelijke doorbraak. Voor het eerst leek er iets te bestaan dat het ziekteproces daadwerkelijk kon vertragen. Maar een recente analyse van tientallen studies zet die hoop opnieuw onder druk en zorgt voor een fel debat onder wetenschappers.

De aankondiging dat Oasis, Phil Collins en Sade worden opgenomen in de Rock & Roll Hall of Fame, past in een ontwikkeling die al langer zichtbaar is: de institutionalisering van de popmuziekgeschiedenis. De lijst van 2026 – met ook Billy Idol, Luther Vandross en Wu-Tang Clan – is minder een statement dan een bevestiging.

Het is een vraag die zich moeilijk laat beantwoorden in een tijd waarin alles voortdurend om aandacht vraagt. Werk, nieuws, sociale media en ambities lopen in elkaar over. Juist daarom wint het idee van intentioneel leven terrein. Niet als rigide zelfoptimalisatie, maar als poging om bewuster te kiezen waar je tijd en energie naartoe gaan.

Er is een bepaald soort vermoeidheid die zich moeilijk laat uitleggen. Geen burn-out, geen crisis, geen zichtbare breuklijn. Eerder een zachte ruis onder het dagelijks functioneren. Je doet wat er van je verwacht wordt — en vaak meer dan dat — en toch voelt er iets scheef. Alsof je leven klopt op papier, maar niet helemaal in je lijf.

Wie denkt dat de Zwitserse Alpen alleen in de winter tot leven komen, heeft het mis. Zodra de sneeuw zich terugtrekt, ontvouwt zich in het kanton Valais een zomers speelterrein van kloven, gletsjermeren en duizenden kilometers aan wandelroutes. Hier beweegt de ervaring zich moeiteloos tussen rustgevende bergwandelingen en avontuurlijke uitdagingen.

Er is een moment in het volwassen leven waarop vriendschap van karakter verandert. Niet abrupt, zelden dramatisch, maar voelbaar. De vanzelfsprekendheid verdwijnt. Afspraken moeten worden ingepland. Groepen vallen uiteen in tweetallen, soms in stiltes. En waar vriendschap ooit draaide om nabijheid en frequentie, lijkt ze nu te verschuiven naar iets anders: selectiever, trager, maar vaak ook intenser.

Drie dagen reizen. Een cruise, twee vluchten en een ferry. Alleen al de route naar het kleine vissersdorpje Nusfjord klinkt als een expeditie en dat is precies de bedoeling. Door de groeiende populariteit van bucketlist-bestemmingen zoals het noorderlicht, rijst een interessante vraag: hoe ver wil je eigenlijk gaan voor een droomervaring?

In het voorjaar van 2026 presenteert het Museum voor Schone Kunsten Gent een tentoonstelling die niet alleen kunst toont, maar ook kunstgeschiedenis herschrijft. Onvergetelijk. Vrouwelijke kunstenaars van Antwerpen tot Amsterdam, 1600–1750 is geen gewone expo: het is een correctie, een herwaardering en vooral een ontdekkingstocht door een grotendeels genegeerd verleden.

Met Father Mother Sister Brother keert regisseur Jim Jarmusch terug naar vertrouwd terrein: menselijke relaties, vervreemding en de schoonheid van het alledaagse. In deze ingetogen maar gelaagde film onderzoekt hij de dynamiek binnen families: niet via grote dramatische uitbarstingen, maar juist via stiltes, blikken en ongemak.

De betekenis van pensioen is de afgelopen jaren fundamenteel veranderd. Waar het ooit stond voor rust, afronding en het einde van een werkend leven, is het vandaag de dag steeds vaker het begin van een nieuwe fase. Een fase die langer duurt, persoonlijker is en meer vraagt dan ooit tevoren. In die context is het Proudies Programma ontwikkeld: een gestructureerde en diepgaande begeleiding door wat we tegenwoordig de pensioentransitie noemen.

Het idee is aantrekkelijk: neem een hond, leef langer. Krantenkoppen suggereren het al jaren. Maar wie de wetenschap induikt, ontdekt een genuanceerder verhaal: minder spectaculair, maar juist daardoor interessanter en nuttiger.

Knieën zijn misschien wel de meest belaste gewrichten van ons lichaam. Of je nu wandelt, rent, traint of simpelweg de trap op loopt: je knieën vangen continu krachten op. Toch besteden veel mensen pas aandacht aan hun knieën wanneer er klachten ontstaan. Goed nieuws: met de juiste training kun je knieproblemen vaak voorkomen.

Met de tentoonstelling BIRDS – Curated by The Goldfinch & Simon Schama presenteert het Mauritshuis in 2026 een van de meest ambitieuze en veelzijdige tentoonstellingen van het jaar. Centraal staat een intrigerende vraag: hoe kan het dat we vogels tegelijkertijd vereren én exploiteren? Vogels zijn al eeuwenlang diep verweven met de menselijke verbeelding. Ze staan symbool voor vrijheid, schoonheid, liefde en spiritualiteit. Tegelijkertijd worden ze gevangen, gegeten, tentoongesteld en gebruikt als statussymbool. Deze paradox vormt het hart van de tentoonstelling.

Er was een tijd dat pensioen duidelijk was. Je werkte. Je stopte. En daarna begon de rust. Maar voor veel mensen voelt die overgang vandaag allesbehalve rustig. Sterker nog: uit onderzoek blijkt dat 53% van de mensen pensioen als onverwacht ingewikkeld ervaart. En dat heeft minder te maken met geld dan met iets anders: iets wat moeilijker te vangen is. Identiteit. Ritme. Betekenis.

Er zijn twee dominante verhalen over ouder worden. In het eerste verhaal zit iemand achter de geraniums. Het lichaam hapert, het sociale leven krimpt, de wereld wordt kleiner. In het tweede verhaal wandelt een vitaal, zilvergrijs stel hand in hand langs de kust. Vrijheid, tijd, genieten. Beide verhalen zijn aantrekkelijk. En allebei zijn ze onvolledig. Wat ontbreekt, is misschien wel het belangrijkste: de werkelijkheid.

Er is een moment, ergens tussen het verdwijnen van bereik en het eerste besneeuwde dal, waarop de reis zelf belangrijker wordt dan de bestemming. Niet het aankomen, maar het onderweg zijn. De renaissance van de trein en in het bijzonder van de trage trein lijkt een stil protest tegen de haast van het vliegen.

In een wereld waarin zekerheid vaak wordt gezien als kracht en twijfel als zwakte, klinkt de gedachte van de 17e-eeuwse filosoof René Descartes verrassend modern: twijfel is het begin van wijsheid. Maar wat bedoelde hij daar precies mee? En misschien nog belangrijker—wat kunnen wij daar vandaag de dag mee?

Mentale gezondheid vormt een fundamenteel onderdeel van het menselijk welzijn. Toch blijft het onderwerp, zeker onder mannen, vaak onderbelicht en omgeven door stigma. Hoewel mannen wereldwijd minder vaak gediagnosticeerd worden met psychische aandoeningen zoals depressie en angst, wijzen statistieken op een zorgwekkende realiteit: de impact van mentale problemen is bij mannen vaak ernstiger en vaker fataal.

In de Britse film I Swear kiest regisseur Kirk Jones voor een onderwerp dat zich lastig laat verbeelden zonder in karikatuur te vervallen: het syndroom van Gilles de la Tourette. De film, met Robert Aramayo in de hoofdrol, vertelt het verhaal van John Davidson, een jongen die in het Schotland van de jaren tachtig opgroeit en plotseling de controle over zijn eigen lichaam verliest.

In 2026 verscheen de langverwachte autobiografie van Liza Minnelli, getiteld Kids, Wait Till You Hear This!. Dit boek biedt een unieke inkijk in het leven van een van de meest iconische entertainers van de 20e en 21e eeuw. Met openhartigheid en humor vertelt Minnelli haar verhaal – van haar turbulente jeugd tot haar wereldwijde roem en persoonlijke strijd.

De Amerikaanse schrijver Michael Pollan werd wereldberoemd met boeken over voedsel (The Omnivore’s Dilemma) en psychedelica (How to Change Your Mind). In 2026 slaat hij een nieuwe richting in met A World Appears: A Journey Into Consciousness: een ambitieus en persoonlijk onderzoek naar misschien wel de moeilijkste vraag die er is—wat is bewustzijn?

Ouder worden hoort bij het leven, maar dat maakt het nog niet vanzelfsprekend gemakkelijk. Veel mensen maken zich zorgen over wat de toekomst brengt: lichamelijke achteruitgang, ziekte, verlies van zelfstandigheid. Het zijn gedachten die soms op de achtergrond meespelen, maar soms ook hardnekkig aanwezig zijn.

Met The Drama levert regisseur Kristoffer Borgli een film af die zich moeilijk laat vangen in één genre. Wat begint als een elegante romantische komedie, ontspoort al snel in een psychologisch geladen relatiedrama. Met Zendaya en Robert Pattinson in de hoofdrollen heeft de film alles in huis om een breed publiek te verleiden—maar wat volgt is allesbehalve comfortabel.

De mens leeft langer dan ooit. We meten onze stappen, optimaliseren ons dieet en vertrouwen op technologie om onze gezondheid te verbeteren. Maar één werkelijkheid blijft onaangetast: het leven eindigt. Geen algoritme, geen biohack en geen medische innovatie heeft daar tot nu toe verandering in gebracht.

De behoefte om grip te krijgen op de toekomst is van alle tijden. Waar men vroeger keek naar glazen bollen of opiniepeilingen, verschuift dat vandaag steeds vaker naar een digitale variant: voorspellingsmarkten. Een van de bekendste spelers daarin is Polymarket. Het platform groeit snel, maar blijft voor veel mensen enigszins abstract. Wat is het precies, wat kun je ermee, en waarom zou je er aandacht aan besteden?

In het voorjaar van 2026 presenteert De Pont Museum een bijzondere tentoonstelling: ATLAS van Steve McQueen. Deze expositie, te zien van 21 maart tot en met 30 augustus 2026, is een mijlpaal: het is de eerste solotentoonstelling van McQueen in Nederland. De tentoonstelling laat zien hoe McQueen zich niet alleen als filmmaker, maar ook als beeldend kunstenaar en onderzoeker van menselijke ervaring manifesteert. In ATLAS komen kunst, technologie en persoonlijke geschiedenis samen in een indrukwekkend geheel.

Stel je voor: je loopt een restaurant binnen, geeft je jas af… en daarna ook je telefoon. Geen notificaties, geen foto’s van je bord, geen snelle blik op Instagram. Alleen jij, je gezelschap en het eten. Wat een paar jaar geleden nog ondenkbaar leek, wordt in 2026 steeds normaler. Restaurants en bars over de hele wereld — van New York tot Londen — experimenteren met telefoonvrije concepten. En opvallend genoeg: gasten lijken het steeds vaker juist te willen.

Toen Diana Nyad op 64-jarige leeftijd de historische zwemtocht van Cuba naar Florida voltooide, leek ze een uitzondering. Maar nieuw onderzoek suggereert iets verrassends. Een recente studie, gepubliceerd in het wetenschappelijke tijdschrift Geriatrics, laat zien dat bijna de helft van de 65-plussers zich in de jaren daarna juist verbetert: fysiek, mentaal of allebei. Dat druist in tegen het hardnekkige idee dat ouder worden automatisch gelijkstaat aan achteruitgang.